זה מה שאנחנו צופים: "ברטון פינק" - יצירת המופת ממנה מתחילים האחים כהן האמיתיים

בזה סִדרָה כתבות מדי שבוע אני מדברת על אילו סרטים וסדרות טלוויזיה הדהימו אותי.

עד 1991, איתן וג'ואל כהן נתפסו כמאסטרים של קולנוע ז'אנר. ניאו-נואר, קומדיית פארסה, דרמת גנגסטרים - בני הזוג קואנס השתמשו ופיתחו את המורשת של הוליווד, בניסיון לפרוץ את הגבולות של סיפורי הז'אנר. "ברטון פינק" היה פריצת דרך, שאחריה איתן וג'ואל הפכו לפנים של קולנוע האומנים האמריקאי.

המחזאי הצעיר והמצליח ברטון פינק מקבל הצעה מהוליווד - אולפן קולנוע אופנתי רוצה אותו תַרחִישׁ. הגיבור עובר להתגורר בהוליווד, נכנס למלון ולפתע מבין שהוא סבל ממשבר יצירתי. העבודה מקשה על ידי החום, השכנים הרועשים, והלקוח מבקר את כל הסקיצות.

הנושא המרכזי של הסרט הוא המשבר היצירתי שמרעיל חיים. הגיבור אינו מסוגל לכתוב תסריט, וזו הסיבה שלא רק סיכוייו נמצאים בסיכון, אלא גם עצם קיומו. הקואנס לוקחים הכל לנקודה קיומית שבה חוסר השראה שווה למוות. הצפייה בתמורות הנלוות היא מצמררת, אבל מעניינת מדי. גורם חיצוני (בצורת מסוע הוליוודי) מוסיף קנה מידה לסיפור - מתברר כי הפקת סרטים מעסיקה מאות, ואולי אלפים, מהבארטון פינקים האלה, שסובלים בזמן כתיבת הבא תַסרִיט.

למרות הכאב והעצבים שמחלחלים לתמונה, בני הזוג Coens מוצאים מקום להומור גם במצב כזה. רמת האבסורד כל כך גבוהה שהיא לא רק מצחיקה אותך, אלא גם מבליטה את הטרגדיה. במובן הזה, בני הזוג קואנס הקדימו את זמנם - בעשור האחרון משבר קיומי כמעט תמיד מצולמים באירוניה (מבוג'ק הורסמן ופליבאג ועד בארדו והבית שג'ק בנה).

אבל הנרטיב האהוב עלי בסרט הוא הצרות של בארטון פינק עם זהות עצמית. הוא דמיין את עצמו כקולו של מעמד הפועלים, פשוטי העם, מבלי שיש לו שום קשר אליהם. יתרה מכך, ביצירותיו הוא מתאר את האנשים האלה לא כפי שהם בחיים הרגילים. השיחה הראשונה עם "איש העם" חושפת את הפער הזה. למחזאי קל יותר להמציא פשטן אידיאלי מאשר להיתקל בו במעלית.

כל תכונה של הדמות הראשית מודגשת על ידי ג'ון טורטורו, שכנראה שיחק את התפקיד הטוב ביותר שלו בבארטון פינק. הדמות שלו היא צרור עצבים. ואם בתחילת הסרט יש מינימום רגשות - המחזאי בטוח בעצמו, הרי שבאמצע הסרט הוא הופך לתסריטאי שבור ואבוד. השחקן לוכד בצורה מבריקה את כל השינויים והרגשות של הגיבור, החל ספקות קלים ועד הרס מייאש.

ל"ברטון פינק" יש מספר כה של סמלים חיים (מאש ועד טפט מתקלף), שמספר הפרשנויות נוטה להיות אינסופי. אולי בגלל זה הסרט עדיין רלוונטי ופופולרי והוא באמת אני רוצה לחזור - יש בו יותר מדי מכל דבר.